¿Quiénes eran Cathy y David Guetta cuando llegaron a Ibiza?

Dos forasteros franceses sin ninguna influencia. Cathy Guetta, nacida Catherine Lobé en Dakar en 1963, y su marido David Guetta llegan de París a mediados de los noventa a una isla que no los necesita. Ibiza se mueve con trance alemán y con house británico y estadounidense. Un DJ house francés era casi un chiste: la música no encajaba en la idea que nadie tenía de quién debía pinchar qué.

David reparte flyers y acepta cualquier hueco que le dejen, pincha en Space en 1996 después de que el dueño Pepe Rosselló lo viera en una sesión en París, y luego en Amnesia y Pacha. Cathy hace la otra mitad del trabajo, la que nadie reconoce. Lleva la sala, la puerta, la lista, el ambiente. Entendió pronto que una noche la hacen quienes la llenan y el aspecto que tiene, no solo los discos que suenan.

«Por entonces casi daba vergüenza ser DJ francés.» Hasta que una noche acabó con la broma.

¿Cómo dos desconocidos consiguieron el primer bolo de Daft Punk en la isla?

En 1997 los Guetta traen a Daft Punk a Ibiza por primera vez, a Privilege, en una noche Manumission de temática francesa, justo cuando «Around the World» arrasa por toda Europa. No tienen ningún nombre con que venderlo, así que lo venden en la calle. Bajan altavoces a las playas de Salinas, pasan por los puertos y dan vueltas por Ibiza Town, todos con «Around the World» en bucle hasta que el estribillo se vuelve imposible de esquivar.

Funciona mucho más allá de lo razonable. Aparecen unas 10.000 personas, muy por encima de lo que Privilege había previsto, con apenas dos taquillas abiertas. Después de esa noche, como lo cuenta David, ya nadie se ríe de los DJ franceses. El grupo más hermético de la música electrónica había tocado en la isla porque dos personas de las que nadie había oído hablar los convencieron.

¿Cómo «Fuck Me I'm Famous» convirtió el golpe en un imperio?

La apuesta de Privilege da a los Guetta credibilidad, y Cathy convierte la credibilidad en una institución. Desde 2003, su noche «Fuck Me I'm Famous» en Pacha se convierte en una de las fiestas que definen Ibiza: una noche electro de jet-set, de ver y dejarse ver, que aguanta cerca de diecisiete años en Pacha y da pie a una larga serie de recopilatorios en Virgin. El glamour que hoy parece el cliché ibicenco por excelencia, las mesas de famosos, el logo, el espectáculo, fue en gran parte el plano de Cathy.

Ese es el círculo que se cierra y que el underground rara vez dice en voz alta. El mismo descaro que arrastró a Daft Punk a una isla hostil también ayudó a levantar la Ibiza de las botellas carísimas de la que el underground lleva veinte años intentando escapar. Las dos cosas nacieron en el mismo sitio, con dos franceses a los que nadie conocía y que no aceptaban un no.