¿Qué encontró realmente The Atlantic?

Una investigación de Alex Reisner para The Atlantic levantó la tapa de cuatro bases de datos que circulaban en silencio entre desarrolladores de IA y que, juntas, reúnen más de 21 millones de temas protegidos. Solo la mayor alcanza unos 12 millones de canciones, casi 91 años de música si intentaras escucharla de principio a fin, y se ha descargado miles de veces. Gran parte procede del Free Music Archive, el portal histórico donde los artistas independientes y underground colgaban sus temas gratis, y tanto Google como Stability AI han reconocido, en sus propios artículos de investigación, haber entrenado allí modelos musicales. Reisner también construyó una herramienta de búsqueda, el AI Watchdog, para que cualquier artista escriba su nombre y mida cuánto de su catálogo está en el montón.

¿Por qué está el underground por todas partes ahí dentro?

Porque el underground regaló buena parte a propósito. El Free Music Archive era una economía del regalo: licencias Creative Commons, descargas gratuitas, esa cultura de compartir y reeditar sobre la que el house y el techno funcionan desde hace veinte años. Esa generosidad es justo lo que volvió el catálogo tan fácil de rastrear. Busca en las bases y el panteón de la escena está ahí mismo: unos 151 temas de Daft Punk, 89 de Charlotte de Witte, 54 de Eric Prydz y 22 de DJ Sabrina the Teenage DJ, la productora anónima cuyo house denso, cosido a samples, se convirtió en un disco de culto sin ninguna major detrás. Y no se lo tomó en silencio.

A todos los que pensaban que mi música sonaba a bazofia de IA: ¿se les ocurrió que quizá era porque una base contenía 22 de mis temas?

Ahí es donde escuece. La música a la que acusaban de sonar a máquina quizá llevaba todo este tiempo alimentando a las máquinas. A ninguno de estos artistas se le preguntó, y una licencia de escucha personal o Creative Commons nunca fue permiso para entrenar una IA comercial.

¿Pueden los artistas hacer algo de verdad?

Solos, de momento poco, y esa es la verdad incómoda que pesa sobre todo el asunto. «Hasta que las grandes discográficas no lleven sus demandas hasta el final, ni los artistas ni los sellos tienen forma de defenderse», soltó Vince Valholla, del sello Valholla Records, tras encontrar más de 100 de sus lanzamientos en los datos. La fuerza está en manos de las majors: Suno y Udio, los dos generadores de música por IA más conocidos, ya están demandados por las discográficas por aquello con lo que se entrenaron, y Udio pactó con Universal en 2025 para montar una plataforma con licencia. La herramienta de The Atlantic, al menos, convierte un miedo difuso en prueba. Ahora puedes nombrar los temas, contarlos y señalar la base: justo lo que le faltaba a cada uno de estos casos.