La sintesi FM ha passato l'ultimo decennio in forma di software. Lo Yamaha DX7 che ha definito il suono del pop anni 80 e della house delle origini viveva soprattutto nei plug-in, o in hardware usato o annegato nei menu o costosissimo. Nel 2026 il pendolo è tornato indietro: le scatole FM economiche sono improvvisamente ovunque. Il DX7000, del costruttore brasiliano EMW, sceglie una corsia molto precisa in quell'ondata.

Cosa fa davvero il DX7000?

Suona la FM, non la programma. Il DX7000 è una macchina da tavolo a 16 voci che si comporta come un lettore di suoni: arriva con 1.110 patch pronte che coprono i classici della FM, piani, organi, archi, campane, bassi, e aggiunge 256 slot utente che importano le patch SysEx dello Yamaha DX7, così decenni di banchi classici ed editor software come Dexed si caricano direttamente. Lo piloti da una tastiera MIDI e sfogli i suoni con un solo encoder principale, con pitch-bend, rotella di modulazione e pedale sustain che rispondono e il MIDI Program Change per cambi di patch a mani libere. Ciò che non hai è l'editing profondo, e non c'è uscita cuffie, solo alimentazione, MIDI in, MIDI thru e un'uscita audio principale.

Non programma la FM, la serve, che è esattamente ciò che molti produttori vogliono davvero.

Perché conta il 'made in Brazil'?

Perché il rinascimento dei synth economici ha portato soprattutto due passaporti: la produzione di massa cinese e la boutique europea. EMW, per Electronic Music Works, è un'azienda brasiliana che produce anche il VPOLY-6X, un synth virtual analog a sei voci ispirato al Korg Polysix, e una linea di moduli Eurorack. Un laboratorio brasiliano che spedisce hardware FM in tutto il mondo allarga la mappa di chi costruisce l'attrezzatura, non solo di chi la compra. Il DX7000 arriva anche in un momento affollato: è una delle diverse scatole FM economiche emerse nel 2026, il che ti dice che la domanda per quel suono è reale e che l'hardware finalmente esiste per soddisfarla.

Un lettore di preset è un vero DX7?

I puristi diranno di no. Hanno metà ragione e mancano il punto. Una macchina senza editing non è un synth che scolpisci, è un banco di suoni che suoni. Ma la maggior parte non ha mai programmato nemmeno il proprio DX7, si è tenuta i preset, e a 365 dollari una scatola FM dedicata che per giunta ingoia le patch originali è una risposta onesta a ciò che quegli utenti fanno davvero.