Come ha fatto un gruppo alberghiero di Dubai a ritrovarsi proprietario del locale più grande di Brooklyn?

La sequenza vale la pena di essere ripercorsa, perché racconta dove scorre davvero il denaro nell'industria della notte.

Avant Gardner ha aperto intorno al 2018 al 140 di Stewart Avenue, East Williamsburg, diventando rapidamente il più grande spazio all'aperto di New York, con una capienza di 5.300 persone conosciuta in tutto il mondo come Brooklyn Mirage. Nel periodo di massimo splendore, il Mirage ospitava i nomi più grandi su un palco all'altezza dei più importanti festival europei. Poi è crollato sotto il suo stesso peso. Violazioni della sicurezza, problemi con il Department of Buildings e la pressione finanziaria di gestire un grande spazio all'aperto a New York hanno fatto il resto. Avant Gardner ha dichiarato bancarotta nel 2025.

I beni sono passati al creditore Axar Capital, che li ha acquistati per circa 110 milioni di dollari nell'ambito della procedura fallimentare di ottobre 2025. Tre mesi dopo, intorno al 1° gennaio 2026, è arrivato FIVE Holdings.

FIVE Holdings è una società alberghiera con sede a Dubai, guidata dal fondatore e presidente esecutivo Kabir Mulchandani. Nel 2023, FIVE ha acquisito il gruppo Pacha a livello globale per circa 302,5 milioni di euro, incluso il club flagship di Ibiza e i diritti mondiali del marchio. Nel settembre 2025, FIVE ha raccolto 460 milioni di dollari per accelerare l'espansione nel settore della musica dal vivo, secondo Pollstar. Brooklyn era il passo successivo.

Dopo una ristrutturazione importante avviata a gennaio 2026, con demolizioni iniziate a febbraio, il locale ha ricevuto il suo certificato provvisorio di agibilità intorno al 1-2 giugno 2026. Il palco all'aperto funziona stagionalmente fino a ottobre; The Great Hall (interno, 2.500 posti) è aperto tutto l'anno.

Chi hanno chiamato sul palco, concretamente?

È qui che la situazione si fa interessante. FIVE avrebbe potuto puntare su una programmazione commerciale e recuperare l'investimento più in fretta. Invece, la lineup del weekend di apertura è genuinamente solida.

Michael Bibi guida il cartellone di sabato 20 giugno (22:00-04:00), con Skream e FLETCH in apertura. Bibi è un produttore e DJ londinese, nato il 23 giugno 1990, co-fondatore di Solid Grooves (lanciato nel 2015 con PAWSA), un artista di tech-house con un percorso reale nell'underground su etichette come Repopulate Mars e Elrow. Il suo brano del 2018 "Hanging Tree" gli ha dato una visibilità più ampia; i DJ Awards 2019 lo hanno incoronato miglior DJ Tech House. Non è un nome da crossover. La sua presenza qui è una dichiarazione precisa.

Black Coffee guida il domenica 21 giugno (20:00-02:00), con Shimza e Samm. Black Coffee, il cui vero nome è Nkosinathi Innocent Maphumulo, è nato l'11 marzo 1976 a Umlazi, KwaZulu-Natal, Sudafrica, e ha vinto il Grammy per il miglior album Dance/Electronic nel 2022 con "We Dance Again." La sua etichetta Soulistic e il suo suono Afropolitan House, costruito su deep house, percussioni africane, jazz e R&B, lo rendono una delle figure più rispettate nella scena globale. La sua residenza del sabato sera all'Hï Ibiza è al suo 8° anno consecutivo nel 2026. La domenica è sold out.

Prima dell'apertura ufficiale, il locale ha già rodato i motori: DJ Rampa di Keinemusik si è esibito il 13 giugno per un evento "Unlocked"; il 14 giugno una block party con Evan Mock.

E chi ha perso soldi quando il Brooklyn Mirage ha chiuso?

FIVE Holdings ha offerto circa 3,1 milioni di dollari in voucher ai possessori di biglietti di eventi annullati del Brooklyn Mirage che non avevano ricevuto rimborso. Voucher, non contanti. Se questo sia un gesto in buona fede o una mossa di PR ben orchestrata per addolcire l'arrivo nella comunità prima di una grande inaugurazione, ognuno deciderà per sé. Il locale che ha tradito quei compratori operava sotto una gestione completamente diversa, ma l'immagine parla chiaro: nuovo proprietario, nuova struttura societaria, e un fondo di 3,1 milioni che funziona anche come acquisizione clienti.

La struttura societaria conta qualcosa, o conta solo la musica?

È questa la tensione reale al centro della storia. Da una parte, il ritorno del marchio Pacha a New York può essere letto come una buona notizia: un locale che stava affondando è tornato in mani competenti, la programmazione del weekend di apertura mostra un rispetto autentico per la scena, e la portata dell'investimento, un edificio completamente rifatto in meno di sei mesi, suggerisce un impegno a lungo termine, non un'operazione mordi-e-fuggi.

Dall'altra, un conglomerato alberghiero globale con sede a Dubai, che gestisce anche hotel e ristoranti e ha raccolto quasi mezzo miliardo per scalare la sua divisione musica dal vivo, ora ha le chiavi del locale più importante dell'underground di Brooklyn. Si tratta di uno spostamento strutturale nel controllo delle infrastrutture da cui dipende la scena underground. Pacha non è un promoter indipendente su scala ridotta. È un marchio attivo a Ibiza dagli anni Settanta, acquisito per 300 milioni di euro e ora sostenuto da un fondo di crescita da 460 milioni. La comunità non governa questo spazio. Lo fa un consiglio di amministrazione a Dubai.

"Dopo il crollo del Brooklyn Mirage, Pacha promette un'esperienza di vita notturna di primo livello. Può mantenerla?" (Gothamist, giugno 2026)

Se questo sia accettabile, preoccupante o qualcosa nel mezzo, la scena è sul punto di scoprirlo in pista questo fine settimana.