Was macht Brüssels Underground gerade so spannend?

Bella Aquilina von Resident Advisor besuchte für eine am 14. Oktober veröffentlichte Reportage vier Orte in Brüssel: Fuse, die drei Jahrzehnte alte Techno-Institution in der Rue Blaes; Horst, das Kunst- und Musikfestival, das seit 2022 ein verlassenes Telekom-Depot im Asiat-Park wieder aufbaut und mittlerweile rund 12.000 Menschen pro Tag auf neun Bühnen anzieht; Le Lac; und Sundaze. Was sie verbindet, ist kein bestimmter Sound, sondern eine Methode: kleine Kollektive, die Partys an ungewöhnlichen oder temporären Orten veranstalten und so eine Szene aufbauen, die keinem Booking-Algorithmus gehorcht.

Genau das hat Brüssel, das auf der europäischen Clubkarte lange von Berlin und Amsterdam überschattet wurde, zu einer Stadt gemacht, über die Promoter und DJs inzwischen mit echter Dringlichkeit sprechen. Fuse hat drei Jahrzehnte gebraucht, um zu dem Club zu werden, den Party-Touristen wie ein Museum auf ihrer Karte abhaken, ohne je den Floor zu verlieren, und verbot im Februar 2026 sogar Handys auf der Tanzfläche, um genau die Anonymität zu schützen, die ihn erst ausgemacht hat.

Warum schließen gerade so viele Orte gleichzeitig?

Im vergangenen Jahr hat Brüssel mehrere Locations verloren, die diesen Ruf mit aufgebaut haben, oder deren Ende wurde bestätigt. Spirito schloss nach sechzehn Jahren. Die Bar Bonnefooi machte dicht. Der Club La Cabane in Boitsfort löschte die Lichter. Der temporäre Ort RESET schloss. Und Le Lac, einer der vier Orte aus der RA-Reportage selbst, musste schließen, nachdem seine Betriebsgenehmigung abgelehnt wurde: Die Beschwerde eines einzigen Nachbarn reichte, um ihm jede Veranstaltung über 85 Dezibel zu untersagen.

Nathan Pujadas, Koordinator von Brussels By Night, nennt die Gründe unverblümt.

"Explodierende Kosten, ein zunehmend schwieriges Zusammenleben mit Anwohnern, politischer Druck und Strafmaßnahmen, ein völliges Fehlen strategischer Weitsicht, ein Publikum mit weniger Kaufkraft: Die Clubs ersticken."

Das alles spielt sich nicht nur im übertragenen Sinn in einem politischen Vakuum ab: Die Region Brüssel-Hauptstadt ist seit rund 550 Tagen ohne Regierung, was Politik in Kultur, öffentlicher Gesundheit, Stadtplanung und Nachtökonomie gleichzeitig blockiert.

Löst das neue Lärmgesetz der Stadt das Problem wirklich?

Das Brüsseler Parlament hat reagiert. Im Juni 2026 verabschiedete es das Prinzip des "Verursachers des Wandels": Wer den Konflikt verursacht, trägt nun die Verantwortung, sich daran anzupassen, das heißt neue Anwohner, die sich in der Nähe eines etablierten Clubs niederlassen, müssen selbst für Schallschutz sorgen, nicht umgekehrt. Jedes neue Wohn- oder Hotelprojekt innerhalb von 20 Metern eines bestehenden Ortes muss Käufer künftig über Lärm informieren. "Das Prinzip ist einfach", sagte Pascal Smet (Vooruit), der das Gesetz gemeinsam mit Anne-Charlotte d'Ursel (MR) einbrachte. "Wer den Wandel verursacht, übernimmt die Verantwortung dafür."

Das ist echter Fortschritt, getragen von einem breiten politischen Spektrum, von der PS über Les Engagés bis zur CD&V. Doch das Gesetz schließt temporäre Lokalitäten und Freiluftveranstaltungen wie die Foire du Midi ausdrücklich aus, also genau das Format, von dem Le Lac, RESET und ein Großteil der DIY-Szene leben, die RA gerade gefeiert hat. Die Brüsseler Clubkultur erhielt 2023 die Anerkennung als regionales immaterielles Kulturerbe; die Orte, die heute die spannendste Arbeit leisten, sind genau jene, die dieser Schutz noch immer nicht erreicht.