Die ersten Anrufe gingen kurz nach Mitternacht am 25. Oktober bei Avon and Somerset Police ein. Der Grund: «sehr laute Musik» aus einer stillgelegten Lagerhalle im City Business Park in Lawrence Hill, im Osten von Bristol. Vor Ort trafen die Beamten auf eine Rave mit fast 1.000 Menschen, die sie keinesfalls hereinlassen wollten.

Wie konnte eine Menge von tausend Menschen eine Lagerhalle gegen die Polizei verteidigen?

Laut Mixmag fanden die Beamten das Gebäude gesichert und verbarrikadiert vor, ein Schritt, den die Polizei als bewusstes Manöver bezeichnet, um sie fernzuhalten. Videos aus dem Inneren zeigen Beamte in Kampfausrüstung mit Schilden vor den Türen, während die Party drinnen weiterlief. Draußen hielten uniformierte Beamte den Bereich abgesperrt, um weitere Zugänge zu verhindern, woraufhin einige Raver begannen, über die umliegenden Zäune zu klettern, um hinein oder hinaus zu kommen, während der Stillstand anhielt. Spezialeinheiten erzwangen schließlich den Zutritt. Als der Einsatz gegen 10:30 Uhr endete, rund zehn Stunden nach den ersten Anrufen, hatte die Polizei das Soundsystem, die Plattenspieler und ein Fahrzeug vor Ort beschlagnahmt.

Die Polizei erklärte, das Gebäude sei verbarrikadiert worden, um sie am Zugang zu «hindern».

Drei Personen wurden vor Ort festgenommen, weil sie vorsätzlich oder leichtfertig öffentliches Ärgernis erregt haben sollen, der Vorwurf, auf den die britische Polizei bei unangemeldeten Partys inzwischen standardmäßig zurückgreift, seit die Aufhebung der alten, auf Lärm ausgerichteten Anti-Rave-Gesetze diesen Tatbestand einfacher nachweisbar gemacht hat. Yahoo News UK berichtet separat, dass dieselben Personen später mit Besitz von Drogen der Klasse A in Verbindung gebracht wurden. Niemand bestreitet die Größe des Events: eine Menschenmenge von über tausend ist eine Free Party in einer Größenordnung, die man im Vereinigten Königreich selten sieht, keine spontane Teenager-Feier.

Was hat das die Nachbarschaft gekostet?

Auch wer sich das nicht ausgesucht hatte, zahlte seinen Preis. Yahoo News UK zitiert eine Anwohnerin, die sagte, «keiner von uns hat die ganze Nacht geschlafen», und beschrieb den Lärm als «wirklich brutal». Das ist die andere Hälfte dieser Geschichte, der sich die Szene nicht immer gerne stellt: Eine Rave in einer Lagerhalle ist nie wirklich isoliert, und das Wohngebiet Lawrence Hill musste eine ganze Nacht Bass und Polizeieinsatz ertragen, die sich niemand dort gewünscht hatte.

Diese Szene ist aus der Geschichte der britischen Free-Party-Kultur bekannt. Illegale Raves in stillgelegten Industriegebieten überleben jede Welle der Repression seit dem Criminal Justice Act von 1994, der «repetitive Beats» per Gesetz verbannen wollte, weil die Wirtschaft dahinter nicht verschwunden ist: leere Industrieflächen sind billig und reichlich vorhanden, während eine späte Lizenz für eine echte Underground-Nacht im Lagerhallen-Format in einer Stadt wie Bristol weder leicht noch billig zu bekommen ist.