¿Por qué Nitefreak montó su propio sello en lugar de firmar con otro?

Bhekinkosi Mabhena, el DJ y productor nacido en Bulawayo conocido como Nitefreak, ya pasó por la maquinaria una vez: publicaciones con Spinnin' Deep y Higher Ground, más la gestión de Deep Root Records, le abrieron fechas en Ushuaïa Ibiza y Hï Ibiza. Nada de eso le daba control sobre su propio catálogo. En marzo de 2025, él y el empresario zimbabuense afincado en el Reino Unido Terrie T lanzaron Afroholic Records para solucionarlo.

«Toda su visión al crear su propio sello era que pudiéramos controlar el relato y la música que sacamos, sin que nadie nos dijera que no es suficientemente buena», contó Terrie T a Dancing Astronaut. Es una descripción sin rodeos del problema con el que tarde o temprano choca cualquier artista del Sur Global fichado por un sello europeo o estadounidense: es otro quien decide qué es lo bastante bueno para publicarse.

¿Quién más está en el roster de Afroholic?

La respuesta de Afroholic es deliberada. En lugar de construir un sello vitrina en torno a Nitefreak en solitario, la discográfica fichó a los productores de Bulawayo que lo rodean. Murphy Cubic y MJ Sings publicaron «Asibe Mnandi» a través del sello; Samuel Cosmic también está en el roster, junto a nombres más nuevos como Vidojean y Oliver Loenn, presentes en «Wherever You Are». Suena menos a proyecto paralelo de un artista en solitario y más a un intento de dar estructura a una escena que, hasta ahora, no tenía infraestructura propia entre los estudios caseros de Bulawayo y el circuito internacional de festivales.

«Toda su visión al crear su propio sello era que pudiéramos controlar el relato y la música que sacamos, sin que nadie nos dijera que no es suficientemente buena.», Terrie T

¿Qué significa este «Masterclass» junto a Roland Clark?

El sello eligió con cuidado su carta de presentación. El primer sencillo de Afroholic junta a Nitefreak con Roland Clark, el veterano vocalista house cuya voz sostiene décadas de discos fundamentales del género. Poner a la nueva guardia de Bulawayo junto a una de las voces más reconocibles de la house es tanto una jugada de credibilidad como creativa: le dice a distribuidoras, bookers y curadores de playlists que Afroholic no es un asunto regional secundario, sino que se posiciona en la misma conversación que los sellos donde Nitefreak publicaba antes.

¿Hasta dónde llega ya el alcance de Bulawayo?

Nitefreak también dirige HiNDE, una marca de eventos que ha llevado noches afro house desde Zimbabue hasta Nueva York, Miami y Mauricio, así que el lanzamiento del sello no ocurre en el vacío. Entre un circuito de giras, un sello y un roster de productores de Bulawayo, Afroholic se parece menos al golpe de suerte de un solo artista y más a un intento de construir el tipo de estructura de propiedad que la afro house, capaz hoy de llenar agendas de clubes europeos y norteamericanos, rara vez deja en manos de las escenas donde nació.