Qu'est-ce qui revient au juste ?
Manumission n'a jamais été une simple soirée. Née à Manchester en 1994, elle débarque à Ibiza, où elle s'installe au Ku puis au Privilege, le plus grand club de l'île, et devient, de l'avis général, la plus grosse fête hebdomadaire du monde : une jauge de 10 000 personnes poussée jusqu'à 13 000 corps, avec spectacles sur scène, performeurs et une philosophie du tout est permis inscrite jusque dans le nom, qui signifie affranchissement. Elle s'éteint en 2008. Aujourd'hui, les fondateurs Andy McKay, Mike Manumission et Claire Manumission la ressuscitent le temps d'un week-end, du 25 au 27 septembre, baptisé Le Weekend Manumission.
Le sommet, c'est un samedi au 528 Ibiza, de 17 h à 5 h, qui reconstitue l'été 1998 comme un décor vivant, avec des salles à thème tirées du livre à paraître de Claire Manumission, The Motel: High Times in 90s Ibiza. Pikes, l'hôtel que tient Andy McKay et le foyer spirituel de tout cet univers, et l'ancien Bar M de bord de plage, devenu Ibiza Rocks Bar, occupent les deux autres jours.
Pourquoi ni téléphones ni têtes d'affiche ?
Voilà ce qui va faire débat. Manumission revient avec une règle sans caméra et un line-up tenu secret : téléphones rangés sur le dancefloor, et aucun nom de DJ sur le flyer, même si les organisateurs jurent que la cabine accueillera des artistes pour lesquels on ferait la queue. Sur une île bâtie sur les résidences de superstars et le marketing du contenu avant tout, demander aux gens de ranger l'appareil et de danser sans savoir qui joue frôle l'hérésie. C'est précisément l'idée. « On invite les gens à lire l'histoire d'abord, puis à entrer dedans », explique l'équipe.
Aucun nom sur le flyer, aucun téléphone sur la piste. Dans l'Ibiza de 2026, c'est une provocation.
Est-ce que ça peut marcher dans l'Ibiza de 2026 ?
La première vague de billets est partie en moins de deux minutes, ce qui règle vite la question de la demande. Les places sont à 98 euros, frais compris, un montant que les organisateurs rattachent au prix d'entrée en pesetas des années 90. La vraie question est ailleurs : un public habitué à filmer chaque drop saura-t-il couper son téléphone une nuit entière, et un pari sans tête d'affiche tient-il sur une île où la tête d'affiche est, d'habitude, le produit ? Si ça prend, ce sera un argument retentissant : y être vaut encore mieux que le poster.
