Que se passe-t-il vraiment pendant ces 72 heures ?
Le dancefloor de Refuge ne s'arrête pas du vendredi après-midi au dimanche matin. Deep Dish, le duo house formé de Dubfire et Sharam, ouvre le marathon en solo avec un set de 12 heures le vendredi 25 septembre. Le samedi appartient à la maison : les cofondateurs John DiMatteo et Craig « Shorty » Bernabeu se relaient aux platines aux côtés de Ragie Ban. Dimanche, Victor Calderone, une figure de la house new-yorkaise depuis les années 1990, joue jusqu'au lever du jour, et le marathon se referme avec A-Trak et Dave 1, les Brothers Macklovitch, connus ensemble comme la moitié de Chromeo.
Pourquoi bannir carré VIP, bouteilles et téléphones ?
Ce n'est pas une règle inventée pour le marathon, c'est la règle de la maison. Refuge fonctionne sans carré VIP, sans service de bouteilles et téléphones interdits à l'entrée depuis son ouverture, à rebours du modèle économique tables-et-bouteilles sur lequel s'appuient la plupart des salles de Brooklyn et Manhattan pour payer le loyer. Pas de mur d'écrans LED non plus. Le pari : une salle de 500 personnes peut tenir sur les seules recettes de billetterie et de bar si le son et la programmation sont assez solides pour que personne n'ait besoin d'une table pour se sentir servi.
S'agit-il vraiment d'un premier anniversaire ?
Le calcul paraît étrange au premier abord : Bernabeu et DiMatteo ont passé sept ans à chercher avant de signer pour ce bâtiment de Ten Eyck Street en août 2023. Mais signer un bail n'est pas ouvrir ses portes. Le duo a testé la salle sur 13 soirées fin 2024, et Refuge n'a officiellement ouvert au public qu'en septembre 2025. Ce marathon de septembre marque donc un vrai premier anniversaire du club tel qu'il existe aujourd'hui, trois ans après avoir signé l'adresse. Sur sa première année, Refuge affirme avoir accueilli des visiteurs venus de plus de 1 300 villes dans 73 pays.
« Il est plein, détendu et agréable à l'oreille, avec un impact considérable. C'est un système musical qui a du caractère et de l'autorité. », Craig « Shorty » Bernabeu à propos de REX
Qu'est-ce qui rend le système REX différent ?
REX est un système analogique quatre points sur mesure : quatre tours de 3 mètres qui entourent le dancefloor au lieu d'un mur de son face au public. Bernabeu, qui avait déjà construit les systèmes de Nowadays et du Stereo à Montréal, l'a conçu avec l'acousticien Al Fierstein, de Acoustilog, dont le CV remonte au Studio 54, au Paradise Garage et au Sound Factory. La salle occupe un bâtiment industriel de 150 ans, avec 11 mètres de plafond et un parquet flottant, pensé pour laisser respirer un système pareil.
