I festival house finiscono comprati, rivenduti o assorbiti da fondi di private equity più spesso di quanto festeggino un anniversario. Grant Park, ad Atlanta, ne ospita uno che ha appena fatto entrambe le cose insieme: oggi, 6 settembre, House In The Park arriva alla sua 22a edizione consecutiva, da mezzogiorno alle 20, con oltre 15.000 persone attese sul prato all'estremità nord del parco, vicino al centro ricreativo.

La lineup riunisce Kai Alcé, DJ Ramon Rawsoul, Salah Ananse e DJ Kemit, lo stesso giro di DJ deep house di Atlanta che regge l'evento da quasi vent'anni. Nessuno è arrivato dal roster di un'agenzia per fare da headliner.

Come fa una festa house a sopravvivere a 20 anni di ricambio festivaliero?

Rawsoul, cresciuto nel South Side di Chicago, culla della house, e Alcé, formatosi da adolescente al Music Institute di Detroit prima di trasferirsi ad Atlanta e fondare l'etichetta NDATL nel 2008, hanno lanciato House In The Park nel 2005 come un regalo alla loro città. L'evento è nato direttamente da The Gathering, la loro serata mensile, non da un marchio festivaliero in cerca di espansione su un nuovo mercato. La differenza conta: nessun investitore esterno si aspetta un ritorno, nessun gruppo di tour decide il budget dell'anno successivo, nessun logo sponsor detta la lineup. I due fondatori continuano a organizzarla, e continuano a suonarci.

Questa struttura spiega anche la semplicità dei prezzi. I biglietti in prevendita costano 25 dollari, 30 al cancello quando restano disponibili, con un biglietto bambino incluso per ogni biglietto adulto, una politica pensata per rendere un'intera giornata di musica accessibile al quartiere invece di massimizzare l'incasso su un pubblico obbligato. Basta confrontarlo con quanto costa di solito una sola giornata con anche un solo headliner nazionale, e il divario dice molto su chi è davvero il pubblico di questo evento.

Perché una lineup interamente locale attira ancora 15.000 persone?

Perché non è la lineup a vendere, è la comunità. Rawsoul e Alcé hanno sempre sostenuto l'idea che la house potesse superare « l'identificazione etnica, la classificazione razziale, l'età e lo stile di vita », e ventidue anni con gli stessi due nomi in locandina, accanto agli habitué atlantiani Salah Ananse e DJ Kemit, hanno costruito una fiducia che nessun headliner esterno può fabbricare in una sola stagione di booking. La gente torna perché sa cosa troverà: deep house, suonata da chi la suona in quel parco ogni settembre da quando Grant Park era più un'abitudine domenicale che una destinazione.

House In The Park è stato fondato nel 2005 ed è da allora diventato una tradizione popolare per la scena house della città.

Questa continuità è la vera notizia. Festival con dieci volte il budget di marketing raramente arrivano a una quinta edizione senza cambiare marchio, proprietà, o sparire in silenzio. Questo è ancora guidato dai suoi fondatori, ancora accessibile al quartiere, e riempie ancora un parco pubblico nel weekend del Labor Day.