O que está a fechar exatamente?
Pulse 22, o clube de techno instalado numa cave gótica no centro histórico de Praga, fecha definitivamente no final de novembro de 2026. O clube deu a notícia no Facebook, convidando a cidade para um fim de semana de despedida batizado «Last Dance in Jilská & Pulse 22» nos dias 27 e 28 de novembro, com os anúncios da Resident Advisor a mostrar últimas festas até dia 29. Há até 29 DJ já confirmados para o fim de semana, entre eles NFKS, Jochen Gareth, Schwing & Rob Smile, Soxy e Cofi & Rotari. Nem o clube nem o proprietário explicaram por que motivo tudo termina: tanto a Groove como a Resident Advisor descrevem a razão como não divulgada.
O que há realmente nesta sala?
O endereço é Jilská 22, a poucos passos da Praça da Cidade Velha, e o clube usa o lema «Since 1404», a idade das caves abobadadas góticas por baixo, não a do próprio clube. Ao longo de seis séculos, a mesma cave de pedra já serviu de armazém, restaurante, sala de jogos e sede de um clube de esgrima. O seu pormenor mais marcante remonta às décadas comunistas: as caves terão albergado um clube musical dissidente, suficientemente conhecido para que o então presidente checo Václav Havel tenha levado lá o então príncipe Carlos.
A operação atual é bem mais recente. Marek Sokol assumiu o arrendamento em abril de 2019 e, com o apoio da comunidade, transformou o espaço no Music Venue Jilská 22, uma sala cada vez mais virada para a música eletrónica. Financiou as reservas da sala através de crowdfunding durante a pandemia, e em 2024 renovou-a e rebatizou-a como Pulse 22, apurando a programação em torno do techno e da música de clube.
Nenhuma razão para o encerramento foi tornada pública, nem pelo clube, nem pelo senhorio, nem pela cidade.
Por que importa um encerramento tão silencioso?
Um clube que fecha sem explicações é a forma menos dramática de uma cena perder uma sala, e é precisamente por isso que vale a pena assinalar. Não há uma batalha de despejo para apoiar, nem um conflito de licenças para cobrir, apenas um contrato de arrendamento que, ao que parece, termina ao virar a página do calendário. Para uma cave tão antiga, situada numa das zonas mais turísticas da capital checa, esse silêncio já diz muito sobre quem detém o verdadeiro poder sobre a vida noturna num edifício histórico: decerto não os promotores que passaram sete anos a transformá-la numa sala pela qual valia a pena viajar.
