Esta noche a medianoche, cualquier persona con conexión a internet podrá ver a Overmono y Andy C tocar en The Warehouse Project, durante la temporada del 20 aniversario en el Depot Mayfield de Manchester. Sin entrada, sin suscripción, sin muro de pago de Apple. Apple Music llama a este nuevo formato Club Live, y marca el momento en que la segunda plataforma de streaming del mundo deja de limitarse a alojar el catálogo de la cultura club: empieza a emitirla en directo, gratis, en todo el planeta.

¿Por qué regalaría Apple lo que los clubes cobran?

Porque el directo no es el producto, es el anzuelo. Apple Music ya probó esta fórmula en el EDC Las Vegas y en Tomorrowland, dos festivales cuyas retransmisiones funcionaban como publicidad de la plataforma, no como sustituto de la entrada. La versión de The Warehouse Project sigue la misma lógica a escala de club: ves a Overmono y Andy C gratis esta noche y luego descubres que sets anteriores de Bonobo, Four Tet y Disclosure en la WHP ya están guardados en Apple Music bajo demanda, bloqueados tras la misma suscripción que el directo nunca te pidió. La emisión gratuita es el embudo. El catálogo es el negocio.

No se necesita suscripción para escuchar las retransmisiones en directo, dice Apple Music, pero algunas actuaciones volverán después exclusivamente en Spatial Audio, solo para suscriptores.

Esa división importa. La experiencia de estar allí, el sudor, la cola, la sala de 10.000 personas, sigue siendo escasa y de pago. La experiencia de escucharlo se divide en dos: un nivel gratuito (alcance mundial, escaparate para Apple) y uno de pago (la versión archivada, de alta fidelidad). Los suscriptores de Apple Music también tienen prioridad sobre un número limitado de mejoras VIP durante toda la temporada, así que la plataforma ya no está solo al lado de la economía de la entrada, se cuela dentro de ella.

¿Quién gana realmente cuando la noche de un club se retransmite en directo en una plataforma tecnológica?

The Warehouse Project gana visibilidad mundial para una temporada de aniversario que claramente quiere que se conozca más allá de Manchester, además de unas condiciones económicas o promocionales de este acuerdo que no ha revelado. Apple gana un punto de apoyo en la música electrónica sin tener que competir en tasas de regalías, y un motivo para abrir la aplicación aunque no se tenga suscripción. Overmono y Andy C ganan la mayor audiencia posible para un set por el que de todas formas ya cobran. Lo que no cambia es lo que realmente mantiene viva una sala como el Depot Mayfield: las 10.000 personas que aún tienen que comprar una entrada, porque nadie retransmite la máquina de humo, el sistema de sonido o el ambiente de la pista.

La emisión del 19 de diciembre, con Carl Cox, 2manydjs y Chloé Caillet, dirá si esto fue solo un golpe de efecto por el aniversario o el principio de una costumbre: que Apple Music trate las noches de club como ya trata los festivales, contenido para regalar y así vender otra cosa.