Comment un seul homme a-t-il pu dépasser Taylor Swift ?
Selon le ministère de la Justice, Michael Smith, 54 ans, originaire de Caroline du Nord, a fait fonctionner son système de 2017 à 2024. Il mettait en ligne des milliers de chansons générées par IA sur les plateformes de streaming, puis ouvrait jusqu'à 10 000 comptes bots simultanément, créés avec de fausses adresses e-mail et des cartes de débit obtenues illégalement, pour faire écouter son propre catalogue en boucle, jour et nuit. À l'apogée du système, ces titres générés par IA ont cumulé 80,9 milliards d'écoutes sur YouTube Music en un seul mois, un chiffre que NME situe à près de dix fois ce qu'a totalisé Taylor Swift sur la même période. Aucun humain n'a jamais choisi d'écouter quoi que ce soit de tout cela. Les royalties, elles, ont été versées comme si quelqu'un l'avait fait.
Qu'est-ce que cela coûte vraiment à tous les autres ?
Les royalties de streaming sortent d'une seule caisse commune : chaque écoute frauduleuse dilue la part que les écoutes réelles se partagent entre artistes, labels et distributeurs. Smith a plaidé coupable plus tôt cette année d'un chef de complot en vue de commettre une fraude électronique. Un juge fédéral l'a condamné à 18 mois de prison, deux ans de mise à l'épreuve, et au remboursement de près de 8,1 millions de dollars, de l'argent sorti directement de la caisse dont dépendent producteurs indépendants et DJ pour chaque écoute légitime qu'ils génèrent. Selon le ministère de la Justice, c'est la première affaire pénale de fraude au streaming par bots à avoir réellement abouti devant un tribunal et donné lieu à une peine.
Pourquoi Washington s'en mêle-t-il maintenant ?
Un jour avant que la condamnation de Smith ne soit rapportée, le Copyright Office américain a publié un avis d'enquête formel sur la fraude au streaming, ouvert à la demande du Congrès. Il demande au public, aux plateformes et au secteur dans quelle mesure le problème est réellement répandu, quelles méthodes utilisent les fraudeurs, ce que font déjà les plateformes pour lutter contre et si la solution doit être volontaire, législative ou réglementaire. Les premiers commentaires sont attendus pour le 23 novembre 2026, les réponses pour le 21 décembre. Les deux événements ne sont pas liés juridiquement : l'un est une peine pénale pour le système d'un seul homme, l'autre une agence fédérale qui pose une question à l'échelle de tout un secteur. Mais survenant la même semaine, ils forment le signal le plus net à ce jour que la fraude au streaming cesse d'être un secret de polichinelle dont se plaignent les producteurs pour devenir une question que les pouvoirs publics sont prêts à légiférer.
La même semaine a aussi rappelé que la collision entre IA et royalties musicales se joue sur plusieurs fronts. Le mois dernier, des artistes dont Jason Isbell ont attaqué en justice la plateforme IA Suno pour usage non autorisé allégué de leur identité et de leur style. Par ailleurs, Suno a perdu en Allemagne un procès en droit d'auteur face à la société de gestion GEMA, pour avoir entraîné son modèle sur des titres comme "Daddy Cool" de Boney M, "Mambo No. 5" de Lou Bega et "Forever Young" d'Alphaville sans licence, une décision qui, selon les comptes-rendus, oblige désormais d'autres entreprises d'IA à payer aussi les ayants droit. Des fondements juridiques différents, mais le même combat de fond : qui est payé quand c'est une machine, et non une personne, qui écoute ou qui chante.
