Qu'est-ce qui ferme exactement ?

Pulse 22, le club techno installé dans une cave gothique de la vieille ville de Prague, met la clé sous la porte fin novembre 2026. Le club a annoncé la nouvelle sur Facebook, invitant la ville à un week-end d'adieu baptisé « Last Dance in Jilská & Pulse 22 » les 27 et 28 novembre, les annonces de Resident Advisor faisant état de dernières soirées jusqu'au 29. Jusqu'à 29 DJ sont déjà confirmés sur le week-end, parmi lesquels NFKS, Jochen Gareth, Schwing & Rob Smile, Soxy et Cofi & Rotari. Ni le club ni son propriétaire n'ont expliqué pourquoi l'aventure s'arrête : Groove comme Resident Advisor décrivent la raison comme non communiquée.

Qu'y a-t-il vraiment dans cette salle ?

L'adresse, c'est Jilská 22, à deux pas de la place de la Vieille Ville, et le club joue la carte du « Since 1404 », l'âge des caves voûtées gothiques en dessous, pas celui du club lui-même. En six siècles, cette même cave de pierre a servi d'entrepôt, de restaurant, de salle de jeux et de lieu pour un club d'escrime. Son détail le plus marquant remonte aux décennies communistes : les voûtes auraient abrité un club musical dissident, suffisamment connu pour que le président tchèque Václav Havel y aurait emmené le prince Charles de l'époque.

L'exploitation actuelle est bien plus récente. Marek Sokol reprend le bail en avril 2019 et, porté par le soutien de la communauté, transforme le lieu en Music Venue Jilská 22, une salle qui se tourne de plus en plus vers la musique électronique. Il finance les réserves de la salle par crowdfunding pendant la pandémie, avant de la rénover et de la rebaptiser Pulse 22 en 2024, avec une programmation resserrée autour du techno et de la musique club.

Aucune raison de la fermeture n'a été rendue publique, ni par le club, ni par le propriétaire, ni par la ville.

Pourquoi une fermeture aussi silencieuse compte-t-elle ?

Un club qui met la clé sous la porte sans explication, c'est la façon la moins spectaculaire pour une scène de perdre une salle, et c'est justement pour ça que ça mérite d'être signalé. Pas de bataille d'expulsion à soutenir, pas de conflit de permis à couvrir, juste un bail qui semble arriver à échéance au tournant d'une page de calendrier. Pour une cave aussi ancienne, posée sur l'une des zones les plus touristiques de la capitale tchèque, ce silence en dit déjà long sur qui détient le rapport de force sur la vie nocturne dans un bâtiment classé : certainement pas les organisateurs qui ont passé sept ans à en faire une salle pour laquelle on se déplaçait.