Cevin Fisher ha passato quattro decenni a dimostrare che la house del New Jersey non aveva bisogno di prendere in prestito Chicago o New York per contare da sola. Il 29 ottobre, tre giorni dopo il suo 63° compleanno, è morto dopo quella che la famiglia ha descritto come una breve battaglia contro il cancro. La conferma è arrivata con un comunicato inviato alla stampa di settore il 30 ottobre, e già il 31 i tributi di Louie Vega, Satoshi Tomiie, Roland Clark e Hernán Cattaneo si accumulavano sulla scena che aveva contribuito a costruire.
In cosa il Club Zanzibar era diverso dal Garage o dal Warehouse?
Fisher aveva 17 anni quando ottenne la sua prima residenza al Club Zanzibar di Newark, la sala che lanciò anche Kerri Chandler e che per quasi tutti gli anni Ottanta ha vissuto dei venerdì sera di Tony Humphries. Lo Zanzibar finisce relegato a nota a margine nella maggior parte delle cronologie della house, che corrono dritte dal Warehouse di Chicago al Paradise Garage di New York, ma era un asse a sé: pubblico misto, nero e latino, una propria linea di DJ, un suono più gospel e orchestrale dove Chicago restava più spoglio e meccanico. Fisher ha assorbito tutto questo direttamente da Humphries, facendo al tempo stesso la strada fino al Paradise Garage di Larry Levan e al Loft, cosicché il suo orecchio portava entrambe le sale insieme: la muscolarità garage house di Newark e il respiro disco del Garage.
Perché 'The Freaks Come Out' e '(You Got Me) Burning Up' contano ancora?
Il percorso di Fisher verso quei dischi è passato dallo studio, non solo dalla cabina. È stato ingegnere allo Shakedown Studio di Arthur Baker a New York e ha lavorato al fianco di Timmy Regisford su sessioni vicine alla Motown prima che le sue produzioni esplodessero. 'The Freaks Come Out', firmato con l'alias Big Freak, e '(You Got Me) Burning Up', con la scomparsa Loleatta Holloway, sono diventati il tipo di dischi tribal e garage house che DJ ben oltre il circuito del New Jersey cercano ancora: cinque ingressi nella top 75 britannica tra ottobre 1998 e febbraio 2001, e un remix ('I'll Be Good to You' di Chaka Khan e Quincy Jones) in testa alla Billboard Dance Club Songs americana. Ha poi girato con Danny Tenaglia, D. Ramirez, Prok & Fitch e David Morales, pubblicando per Strictly Rhythm, Nervous, Tommy Boy e Toolroom, etichette che ripercorrono esattamente la traiettoria della house, partita come musica da club del New Jersey per diventare un prodotto d'esportazione globale.
«A yo party people, we got to keep this thing going!»
Cosa perde la house del New Jersey con la sua morte?
Il racconto Chicago-New York che domina la storia della house non ha mai lasciato molto spazio a Newark, anche se lo Zanzibar ha fatto crescere Humphries, Chandler e ora una carriera confermata di quattro decenni in Fisher. La sua morte interrompe una linea diretta verso quella sala: lui c'era, ha lavorato per le persone che hanno costruito quel suono intorno ad essa, e ha continuato a pubblicare dischi a suo nome fino ai sessant'anni passati. È una perdita precisa, non simbolica. È il tipo di memoria istituzionale che non si ricostruisce una volta sparita.
