Il Gashouder è rimasto chiuso per 21 mesi, e quando questo vecchio gasometro di Amsterdam ha riaperto il 30 ottobre con «DOMUS Live» dell'artista olandese Mula, è tornato come un locale completamente diverso. La sala è sempre lo stesso guscio cilindrico in acciaio del 1885. Quello che funziona sotto, no.

Cosa è cambiato davvero sotto terra?

I lavori, iniziati nel gennaio 2025 dopo una stagione di preapertura che ha fatto girare serate club da giugno a ottobre mentre il vero cantiere continuava nel sottosuolo, hanno scavato un intero livello sotto il monumento, con la stessa impronta della sala circolare sopra. Guardaroba, lounge, cucine e camerini degli artisti si sono tutti trasferiti giù, liberando una sala che per decenni ha dovuto stipare tutte queste funzioni in un unico cerchio a livello del suolo. Anche il tetto è stato rinforzato per l'acustica e l'isolamento acustico. In superficie, nulla è cambiato nel monumento: la struttura in acciaio a vista, i circa 100 metri di diametro, i 14,5 metri di altezza e i 2500 metri quadrati di superficie restano industriali come quando la fabbrica si è fermata nel 1967. La capacità resta a 3500 persone e oltre.

«La nostra ambizione non è mai stata reinventare il monumento, ma prepararlo per le generazioni future», ha detto Lennart Rottier, il co-proprietario che ha guidato la ristrutturazione. «Creando letteralmente spazio sotto l'edificio, siamo riusciti a preservare il carattere originale del Gashouder introducendo al tempo stesso un'esperienza del tutto nuova.»

Perché l'indipendenza conta più del cemento?

Ecco la vera svolta: il Gashouder ora funziona con un proprio team di curatela invece di affittare la sala al primo promoter disponibile ogni weekend. È un cambiamento strutturale, non cosmetico, e si vede subito nel cartellone. Delle prime 49 date prenotate dalla riapertura, solo 7 portano un'etichetta dance music. Il resto va da Bonobo a Skepta, passando per Overmono, Puscifer e JPEGMAFIA, con una data già fissata nel 2027 per la Royal Concertgebouw Orchestra che suonerà La Sagra della Primavera di Stravinskij nello stesso cilindro d'acciaio che negli anni novanta ospitava i rave di Awakenings.

«Vogliamo creare un locale con un'identità precisa», ha detto Boye 't Lam, direttore generale del Gashouder. «Il Gashouder ha una scala e un carattere unici ad Amsterdam.» Ha aggiunto che il locale vuole «diventare un ancoraggio culturale all'interno della cintura di Amsterdam», una formula che suona meno come la riapertura di un club e più come un centro d'arte con un impianto audio.

«Il Gashouder ha una memoria collettiva. Non la trovi in una black box generica.»

Così l'Amsterdam Dance Event stesso descrive l'edificio, e riassume bene ciò che è in gioco. L'ADE si è appoggiato al Gashouder per decenni di programmazione, e la storia del locale passa dalla sua riscoperta da parte dell'Holland Festival negli anni novanta e dalle serate techno di Awakenings che sono seguite. Mercedes Coco, responsabile brand e partnership dell'ADE, lo ha detto più chiaramente: «Accogliamo qui persone che creano ricordi da 30 anni.» Lo stesso weekend di apertura ha puntato su quella memoria, con The Opposites sold out il 31 ottobre e il 1 novembre, subito dopo il lancio firmato Mula.

Resta comunque un locale per la dance music?

Tecnicamente sì: mantiene l'isolamento acustico, lo spazio e gli slot per le serate club, e gli artisti dance continueranno a suonarci. Ma un locale che programma da solo il proprio calendario e vi inserisce un'orchestra, un MC grime e un produttore nu-jazz prima di ulteriori cartelloni techno dice chiaramente dove si trovano le sue ambizioni. Il Gashouder non punta il suo futuro sul ciclo di un solo genere. Punta a essere LA sala, indipendentemente da cosa la riempie.