Questa settimana si ricorda William Orbit come l'uomo che ha fatto suonare Madonna come una rave. È giusto, ma tralascia la parte che conta di più per chiunque tenga davvero alla musica elettronica: Orbit non ha scoperto la produzione elettronica per il pop sedendosi in studio con Madonna nel 1997. Ci viveva dentro già da dieci anni, alla guida di un'etichetta nata dalla stessa scena che ha dato alla Gran Bretagna l'acid house.

Chi era William Orbit prima di Madonna?

Alla fine degli anni Ottanta, mentre l'acid house travolgeva i club britannici, Orbit fondò Guerilla Records e la usò come base per il suo progetto, Bassomatic, costruito attorno alla voce di Sharon Musgrave. 'Fascinating Rhythm' di Bassomatic salì nella Top 10 britannica nel 1990, un vero successo uscito direttamente dal suono delle warehouse party, non semplicemente ispirato da esso. Guerilla non era nemmeno un'etichetta vetrina: pubblicava i britannici Spooky e React 2 Rhythm accanto alle figure della house di Chicago Felix da Housecat e DJ Pierre, collegando l'angolo londinese di Orbit direttamente alla filiazione americana da cui la stessa acid house era nata.

Come è diventato Strange Cargo il modello di Ray of Light?

Parallelamente a Guerilla, Orbit trascorse gli anni Novanta costruendo la serie di album Strange Cargo: dischi ambient, downtempo, senza alcuna ambizione commerciale, interamente concentrati su texture, atmosfera e spazio sonoro. È questa la cassetta degli attrezzi che porta in studio con Madonna. Lei stessa ha descritto le loro session senza mezzi termini: "Finivamo con tracce trance di otto minuti, poi aggiungevamo e toglievamo finché non avevamo strofe e ritornelli veri." È il metodo di un produttore chill-out, non di un produttore pop, applicato a un disco che avrebbe venduto milioni di copie e vinto Grammy.

Cosa ha cambiato davvero Ray of Light nella produzione dance?

Ray of Light uscì nel 1998 come un vero incrocio: arpeggi trance, tappeti ambient e produzione elettronica sequenziata, vestiti da album pop mainstream, e vinse il Grammy per il miglior album pop. Dimostrò a tutti gli A&R che osservavano che i suoni della cultura club britannica potevano reggere un disco pop globale, non solo un remix su vinile. Orbit proseguì con '13' dei Blur nel 1999, spingendo la band verso l'elettronica, e con 'Pure Shores' degli All Saints, numero uno britannico che trasferì i suoi istinti ambient nella colonna sonora di un film ambientato in spiaggia senza perderli per strada. Britney Spears e Pink lo cercarono in seguito, ciascuna a modo suo, inseguendo la stessa texture.

"Aveva un modo davvero unico di guardare alla musica. Non ha mai seguito la strada ovvia. Sfidava costantemente le convenzioni, abbracciava l'inaspettato, e creava suoni che sembravano avanti di anni."

È il dj e produttore Ferry Corsten a rendergli omaggio questa settimana. È il giudizio di qualcuno che viene dalla scena da cui è uscito Orbit, non dal mondo pop per cui viene ricordato di più.

E ora?

Orbit ha continuato a pubblicare dischi solisti ben oltre l'apice dei suoi anni da produttore pop, tra cui 'Pieces in a Modern Style' nel 2000 e 'The Painter' nel 2022, ed era ancora accreditato su 'Testament', l'album 2018 degli All Saints. Il comunicato della famiglia è stato breve: "Ci mancherà moltissimo, a noi e a tante persone la cui vita ha toccato con la sua musica, la sua amicizia e la sua gentilezza." Nessuna causa di morte è stata rivelata.