¿Quién se lleva de verdad el dinero cuando el mundo aterriza por el techno?

Detroit inventó esta música, y la ciudad por fin empieza a decirlo en voz alta. En mayo, la alcaldesa Mary Sheffield firmó una proclamación que convertía del 18 al 25 de mayo en la Detroit Techno Week oficial, ajustada a Movement, el festival que Paxahau organiza en Hart Plaza desde hace más de veinte años. Movement junta a unas 90 000 personas durante el fin de semana del Memorial Day y se calcula que mueve unos 20 millones de dólares en la economía local. Como dijo el propio festival, lleva más de dos décadas recibiendo a gente de todos los rincones del planeta para vivir el corazón de la Techno City.

Esto es lo que no aparece en ninguna pancarta. Esta música la levantaron en los años ochenta personas negras de Detroit, entre ellas Juan Atkins, Derrick May, Kevin Saunderson y Eddie Fowlkes, que imaginaron un futuro sonoro inclusivo y justo desde una ciudad que el resto del país había dado por perdida. Décadas después, la mayoría de los DJ mejor pagados del mundo son blancos, y buena parte del dinero que genera el techno se va de la ciudad con los promotores y los visitantes. Mike Banks, de Underground Resistance, lo dijo sin rodeos cuando al principio rechazó a una investigadora: la gente venía a Detroit, se llevaba el conocimiento y no devolvía nada.

¿Qué hace Tec-Troit de otra manera?

Unas semanas después de que recojan las pancartas de la Techno Week, un evento mucho más pequeño defiende lo contrario. Tec-Troit, fundado en 2011 por Raul Rocha, se celebra del 26 al 28 de junio y la entrada es gratis. El cartel es casi todo local, con la rara excepción este año de A Guy Called Gerald, que toca junto al propio Mike Banks. Se parece menos a un producto que a una reunión familiar: talleres de DJ, clases de baile y un empeño deliberado en meter a los chavales de Detroit en la sala para que la siguiente generación aprenda el oficio de quienes todavía lo viven.

Ahí está la clave. Movement le vende la ciudad al mundo. Tec-Troit intenta mantener la ciudad dentro de la música. Uno es una exportación. El otro, mantenimiento.

Los turistas vienen a Detroit por algo poco común: una escena viva en la que los creadores y sus comunidades siguen presentes. La pregunta es qué dejan atrás al marcharse.

¿Por qué debería importar fuera de Detroit?

Porque hoy cada escena electrónica del planeta es el producto turístico de alguien, de Berlín a Ibiza pasando por Lagos, y Detroit es solo el caso más claro. La distancia entre quien hizo la música y quien se lucra con ella es aquí más ancha, y está mucho mejor documentada, que casi en ningún otro sitio. La solución no es sentir culpa y quedarse en casa. Es programar y pagar como es debido a los artistas locales que abren la noche, financiar los talleres y los programas juveniles que mantienen viva una escena, y nombrar a los pioneros en lugar de usar la ciudad como decorado. Detroit ya escribió ese manual. El resto del mundo solo se niega a leerlo.