Perché nascondere un ritorno dietro un nome nuovo?

John Talabot si è fatto un nome riempiendo le piste. "fIN", il suo album del 2012 per Permanent Vacation, resta uno dei dischi house che hanno definito quel decennio, il tipo di disco che vale dieci anni di booking per un solo momento clou in un set. Dice quindi qualcosa il fatto che, quando finalmente rompe un silenzio da solista che dura da allora, non lo faccia come John Talabot. Lo fa come OR, le iniziali del suo vero nome, Oriol Riverola, e il disco non ha nulla a che fare con il riempire una pista.

"Music For Empty Stadiums" conta 17 brani, interamente senza beat, e arriva il 30 ottobre per AD 93, un'etichetta che ha costruito la propria identità esattamente su questo tipo di lavoro ambient ed elettronico difficile da classificare. È anche, come si conviene, la centesima uscita dell'etichetta.

Da cosa stava davvero scappando?

Secondo Resident Advisor, il materiale nasce dal lockdown Covid del 2020, quando i tour si sono fermati e, a suo dire, fare musica da club gli è improvvisamente sembrato inutile. Invece di forzare un disco da club che nessuno avrebbe potuto suonare, si è dato un'altra consegna: qual è la versione più euforica possibile dell'ambient che potesse creare. Non è un ritiro verso drone e silenzio. È ancora costruito per una forma di esaltazione, solo senza la cassa sotto.

Come potrebbe suonare la variante più euforica possibile dell'ambient?

L'ha tenuta nel cassetto per anni prima che AD 93 la recuperasse, il che significa che il Talabot che ha fatto questa musica durante il lockdown non è esattamente il Talabot che la pubblica ora. Quello che basta la scaletta a chiarire, 17 brani per circa 95 minuti, è che non si tratta di uno schizzo da lockdown buttato giù in fretta: titoli come "The Cortisol Arena", "Super Bowl", "Maracanà" e "CROWDPLEASER" ruotano tutti attorno alla stessa immagine, una sala pensata per migliaia di persone, qui completamente vuota.

Un addio alla house, o solo una porta laterale?

Nulla indica che John Talabot stia ritirando il proprio nome, e non ha nemmeno smesso del tutto di lavorare dopo fIN. Ha passato gli anni successivi insieme ad Axel Boman come Talaboman, con l'album "The Night Land" nel 2017 e qualche singolo sparso sotto quello stesso alias. Ciò che rappresenta OR è più preciso e circoscritto: uno spazio dove la logica da club non si applica affatto, archiviato sotto un nome che non deve nulla alla sua reputazione da dancefloor.

Questa distinzione conta per come la scena lo leggerà. Un disco ambient firmato Talabot sarebbe stato letto come un Talabot che si ammorbidisce. Un disco firmato OR verrà giudicato secondo i propri termini, che è presumibilmente il senso di tirare su quel muro.

Perché conta

Quando un producer così identificato con la pista se ne allontana del tutto, anche solo temporaneamente, è un indizio su come i grandi nomi della house si rapportino davvero al genere che li ha fatti: non sempre come un impegno per la vita, ma a volte come una modalità tra diverse.

Cosa ne pensiamo

L'alias è la scelta giusta qui. Nessuno aveva bisogno di un altro titolo "leggenda della house passa all'ambient" che appesantisse un disco che chiaramente vuole essere giudicato senza quel bagaglio. Presentare l'album come un diario dell'epoca Covid piuttosto che come una grande dichiarazione artistica ha anche senso: sembra qualcuno che attraversa un periodo di blocco, non una reinvenzione messa in scena per la stampa.